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Исследование посвящено анализу методов фокализации и  техник репрезентации сознания 
в романе В. Вулф «На маяк». Рассматривается организация выдержек из сознания героев путем 
чередования прямой фиксации потока сознания, «рассказа об одном через другое» и техники 
«прокладывания туннелей». Подчеркивается особая роль тех фрагментов нарратива, в кото-
рых представлено сознание неопределенного нарратора. Затрагиваются проблемы имперсо-
нализации и имперсонифицированного нарратора. Анализируются случаи устранения автором 
нарратора и введения неантропоморфного нарратора.
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This study is focused on the special focalization in Virginia Woolf’s To the Lighthouse and the main 
narrative techniques used by Woolf for representation of consciousness. Such techniques as direct 
quotation of stream of consciousness, telling of one thing through another, and ‘the tunneling 
technique’ are analyzed in the study. Significance of an ‘unclaimed consciousness’ in the novel is 
highlighted. Problems of impersonality and non-anthropomorphic narrator are also discussed in 
the study.

В 1931 году В. Вулф (1882–1942, Woolf) закончила роман «Вол-
ны» и в  своем дневнике с  удовлетворением отозвалась о  нем как 
о  книге, написанной «моим, полностью моим [собственным] сти-
лем» [Вулф, 2009, с. 211]. Роман «Волны» от трех его предшественни-
ков отличает фактически полное отсутствие звучащего «за кадром» 
голоса недиегетического нарратора. В нем есть лишь ремарки «Не-
вилл говорил», «Рода говорила» и  т. д., которые выполняют чисто 
указательные функции и нужны лишь для того, чтобы отделить по-
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ток сознания одного героя от потока сознания другого. Благодаря 
этим указателям читателю всегда ясен ответ на вопрос «кто гово-
рит?». Такая же определенность характерна и для книги М. Пруста 
«В сторону Свана», которая произвела сильнейшее впечатление на 
Вулф. Роман «На маяк», напротив, интересен тем, что здесь ответить 
на вопрос «кто говорит?» можно далеко не всегда. Фокализация ро-
мана определяется комбинацией нескольких нарративных техник, 
их чередованием.

Основные нарративные техники в романе

В своих дневниках Вулф называла технику фиксации мыслей ге-
роев, которой она пользовалась в частности при написании «Комна-
ты Джейкоба», как «рассказ об одном через другое»: когда в объек-
тив нарратора попадает та или иная деталь, она тут же провоцирует 
рассказ о какой-то другой детали, вызывает определенные воспоми-
нания, ассоциации.

Наррация от «предмета к предмету» наиболее детально иссле-
дована Вулф в рассказе «Пятно на стене», написанном за десять лет 
до романа «На маяк». Нарратор начинает рассказ с вопроса о том, 
откуда взялось маленькая черная точка на стене над каминной пол-
кой, пятно тут же вызывает массу вопросов и  ассоциаций, и  бес-
порядочный воспаленный поток мыслей обращается то к одной, то 
к другой идее. От конкретных материальных вещей повествование 
переходит к размышлению об абстрактных явлениях. Однако между 
рассказом и романом есть два существенных различия. Во-первых, 
«Пятно на стене», помимо прочего, представляет собой импресси-
онистскую попытку зафиксировать поток сознания в чистом виде, 
ничем его не прерывая. Во-вторых, нарратор здесь является глав-
ным героем текста, он совершает определенные действия, говорит 
о себе, а кроме того, рефлексирует, думает о том, что он занимается 
«думанием». Всего этого в романе «На маяк» нет. Здесь нарратор не 
выставлен на первый план, а замаскирован. На фонетическом уров-
не метод от предмета к предмету трансформируется в метод от звука 
к звуку, принцип работы остается прежним. Та же и задача — сооб-
щить тексту некую текучесть, «волноподобность».

По сути, техника «от предмета к  предмету» близка к  технике 
«прокладывания туннелей», которую Вулф сама, работая над «Мис-
сис Дэллоуэй», называла своим главным открытием. Писательница 
первоначально определяла эту технику как рассказ о прошлом че-
рез какую-то деталь: герой видит предмет, который вызывает у него 
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определенные воспоминания, и его сознание фокусируется на этом 
воспоминании, комментируя его и тем самым делая новым центром 
нарратива. Метод прокладывания туннелей также предполагает 
свободное переключение между сознаниями персонажей. В романе 
«На маяк» нарратор иногда сообщает о мыслях одних героев через 
мысли других. Все это представляется аппликацией из  непрямых 
косвенных монологов героев, прерываемых комментариями зама-
скированного недиегетического нарратора.

Имперсонализация и игра  
в неантропоморфного нарратора

Хотя герои все время размышляют о себе самих, о сугубо лич-
ных проблемах, Вулф часто обрисовывает для читателя эти пережи-
вания через внешний мир или мысли других героев, поэтому вы-
держки из потока сознания персонажей почти никогда не содержат 
прямого выражения каких-либо явно артикулированных эмоций. 
Например, глубина тревоги миссис Рэмзи должна быть вычитана 
читателем из ее переживаний о старой теплице и о вечерней трапе-
зе, которые, как может показаться, больше всего волнуют героиню. 
Как отмечает В. Г. Тимофеев, «сочувствие и сопереживание читате-
ля вызываются не указаниями на чувства» [Тимофеев, 1999, с. 62], 
указаниями на некий шифр. Задача читателя  — разгадать шифр, 
составленный из  житейских переживаний и  намёков, увидеть за 
ними переживания более глубокие. Биограф Вулф Гермиона Ли, рас-
сматривая вопрос о  видимой неэмоциональности текста, называ-
ет текстовый материал романа предельно «плотным» («thick» [Lee, 
1997, p. 476]), то есть избавленным от излишнего прямого выраже-
ния эмоций. Делясь со своим дневником впечатлениями от только 
что прочитанного романа Марселя Пруста «В сторону Свана», Вулф 
восхищается «сочетанием предельной чувственности с предельной 
твердостью» [Вулф, 2009, с. 106]. В романе «На маяк» она стремится 
к такому же сочетанию.

В тех же первых абзацах появляются фрагменты сознания, кото-
рые не поддаются атрибуции. Этот неопределенный нарратор, голос 
которого нередко звучит как голос одного из героев, благодаря при-
ему прокладывания туннелей, полностью контролирует пути, кото-
рыми идёт повествование, размещая избранные выдержки из мыс-
лей героев в строгом порядке, определяющем движение нарратива. 
Особенно явно этот неопределенный нарратор проявляет себя в тех 
фрагментах первой части, которые даны в круглых скобках.
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Недиегетический нарратор отвечает не только за сообщение чи-
тателю различной информации, которой сами герои владеть не мо-
гут. Предоставление полного спектра эмоциональных переживании 
героя — тоже его работа. В качестве примера можно привести реак-
цию Лили Бриско на смерть миссис Рэмзи: эмоции Лили находятся 
в таком беспорядке, что она при всем желании никак не смогла бы 
их вербализировать. Читателю же открыт доступ ко всему спектру 
ее переживаний. Для читателя переживания Лили куда более упоря-
дочены, чем для самой Лили.

Тем не менее, этот недиегетический нарратор замаскирован. 
Вторая часть романа «На маяк» в этом смысле наиболее показатель-
на. Э. Макартур в своей статье о влиянии «В сторону Свана» Пруста 
на выбор нарративных техник «На маяк» характеризует эту часть 
романа как «описание пустого дома, за течением времени в котором 
наблюдают только «ветерки», создание нарративной структуры, ко-
торая не подразумевает наличие человека, наблюдающего за про-
исходящим» [McArthur, 2004, p. 332]. Вулф, таким образом, создает 
иллюзию появления неантропоморфного нарратора.

«Время проходит»  — не первый эксперимент Вулф с  дезан-
тропоморфизацией нарратора. В  написанном в  1917  году рассказе 
«Королевский сад» есть фрагмент, в котором события представле-
ны с  точки зрения улитки, пристроившейся на цветочной клумбе 
и наблюдающей за посетителями парка. Меткое наблюдение Макар-
тур о том, что точка зрения, представленная в главе «Время прохо-
дит», — это точка зрения ветра, приводит нас к выводу, что Вулф 
делает следующий шаг на пути к лишению нарратора возможности 
судить о происходящем, делая наблюдателем теперь не просто не че-
ловека и даже не лишенную возможности говорить улитку (наделен-
ную, однако, в рассказе Вулф способностью думать), но неодушев-
ленную природную стихию. «Ничего видимого и осязаемого» — так 
в своем дневнике Вулф планирует вторую часть своего романа.

«Гиперсубъективность» взгляда

Однако нарратор имперсонифицирован не только во второй ча-
сти. Легко заметить, что кому бы ни принадлежал звучащий голос, 
в тексте очень редко встречается местоимение «я». Создается иллю-
зия отстраннености. При этом имперсонализация, отстраненность, 
якобы объективность, игра в неатропоморфного нарратора работа-
ют парадоксальным образом.
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Разобщенность, многообразие точек зрения, звучащих в первой 
части романа, резко контрастируют с имперсонализацией и игрой 
в  неантропоморфного нарратора во второй части. С  одной сторо-
ны — такая кажущаяся объективность, с другой — полифония голо-
сов, каждый из которых не может не быть субъективным. Получа-
ется новое всеохватывающее видение, достигаемое благодаря ряду 
нарративных техник. Создается иллюзия полной осведомленности: 
автор будто бы ничего не отбирал, не выбрасывал, не исправлял», 
тогда как на самом деле все обстоит совсем не так: нарративные тех-
ники, используемые Вулф, а главное — особенности их чередования, 
позволяют организовать материал так, что внешний мир и внутрен-
ний мир героев, общее и частное, совместное и разобщенное — со-
существуют, соотносясь по принципу дополнения друг друга, делая 
взгляд на нарисованную Вулф картину «гиперсубъективным».
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